铜猪

思思 2023年06月19日 17:10 0

在离大公广场不远的佛罗伦萨市①，有一条小横街，我想它叫波尔塔·罗莎。这条街的一个菜市场前面，有一个很有艺术感的铜猪。由于年龄的原因，这种动物已经变成了深绿色。一股清新的水流从它的口中喷出。它的鼻子发光，好像有人给它擦亮过。其实是一样的:成千上万的孩子和穷人经常用手抓住动物的鼻子，把嘴凑在一起喝水。当你看到一个半裸的天真小孩紧紧抱着这只美丽的动物，把鲜红的嘴唇放在它的鼻子上，那真是一幅美丽的画面。

无论谁来佛罗伦萨，都很容易找到这个地方。他只需要问第一个遇到的乞丐就能找到这个古铜猪。

那是一个冬天的晚上，夜深了。群山被雪覆盖着；但月色依旧明媚，意大利的月光丝毫不逊色于阴沉的北欧冬天的阳光。不，比那更好，因为空气在发光，让人觉得轻；在北欧，寒冷、灰色、铅一样阴郁的气氛把我们推向地面——推向寒冷潮湿的地面，有一天我们的棺材将被埋葬在那里。

在公爵的花园里，在一片松林下——冬天有1000朵玫瑰盛开——有一个衣衫褴褛的孩子整天坐着。他是意大利的缩影:如此美丽，面带微笑，却极其贫穷。他又饿又渴，没有人会给他一毛钱。天黑的时候，花园的门快要关上了，于是看守人把他赶了出去。他站在亚诺河②的桥上，沉思了很久。他看着星星——它们照在他和这座美丽的大理石桥之间的水面上。

他朝那个铜猪走去。他半跪在地上，双手搂住脖子，把嘴凑到发亮的鼻子前，喝了一大口淡水。附近有一些生菜叶子和一两个栗子:这是他的晚餐。这时，街上已经没有人了，只有他。他骑在铜猪的背上，向前弯着腰，脑袋里充满了希望，挖着动物的脑袋。不知不觉中，他就睡着了。

现在是午夜。铜猪已移动。于是他清楚地听到它在说:“你这个小家伙，骑稳了，我要开始跑了！”“它真的背着他跑了。这真是一次有趣的旅行。他们先跑到大公爵广场。载着大公爵雕像的大铜马大声嘶叫了一阵。旧市政府门框上五彩缤纷的市徽，像半透明的图案一样闪闪发光；米开朗基罗的“大卫”挥舞着一个石头投掷器。这些东西里有一种奇怪的生命在跳动！一系列展示珀尔修斯⑤和萨比尼⑤被蹂躏的铜像不仅有生命，还发出了死亡的呼喊，回荡在这个孤独而美丽的广场。

铜猪停在乌菲兹宫旁边的牌楼下⑦——贵族们过去常来这里狂欢。

“骑稳了！”动物说:“稳稳地骑，因为我们现在要上楼了。”小家伙半喜半惊，一句话也说不出来。

他们走进了一个长长的画廊。他熟悉这个地方，因为他以前来过这里。墙上挂满了画；这里也有很多半身像和半身像。它们被最亮的灯光照亮，就像在白天一样。然而，当隔壁房间的门打开时，场景真的很美。孩子记得这里的壮丽景色，但今晚，一切更加壮丽。

这里站着一个可爱的裸体女人。她是如此美丽，只有大自然和最伟大的艺术家才能创造她。她美丽的四肢在轻轻地移动；有海豚在她脚边跳跃；她的眼睛闪耀着永恒不朽的光芒。世人称她为美第奇的“维纳斯”。她的两侧有许多大理石雕像——它们都被注入了生命的精神。这些是美丽的裸体男人；其中一个是磨刀霍霍，所以叫莫创仁。另一个系列的雕像是一群战斗的勇士；拳手们都在磨刀霍霍，都想为这位美丽的女神而战。

这孩子对这一奇观感到惊讶。墙上闪耀着各种光彩，万物都有生命，可以移动。维纳斯，这个世界的维纳斯雕像，丰满而热情，就像提香的⑨见到她时一样，呈现出双重形象。这真是一个奇观。这是两位美女的肖像:她们美丽、挺拔的四肢伸展在柔软的垫子上；她们的乳房在上下摆动，她们的头在动，以至于她们浓密芳香的头发垂在她们圆润的肩膀上，同时，她们黑色的眼睛显示出她们火热的心。但是没有一幅画敢走出画框。美神、斗士、造物主都留在原来的位置上，因为圣母玛利亚、耶稣、圣约翰的荣光遮蔽了他们。这些神圣的肖像不再是肖像，它们是上帝本人。

从一个寺庙回到另一个寺庙，是一种取之不尽的荣耀！是取之不尽的美！这个小家伙看到了这一切，因为铜猪一步一步走过了美好和光明。下一幅画总是冲淡第一幅画的印象。只有一个画面已经在他的灵魂里生根发芽，因为里面有很多快乐的孩子——而这个小家伙曾经在光天化日之下向这些孩子点头。

有很多人在这幅画前淡然走过，但这幅画是一个诗歌的宝库。它展示了救世主走向地狱。但他身边的人不是受害者，而是邪教徒。这幅画是佛罗伦萨人安蒂奥罗·布兰奇诺画的。里面最美的是孩子们脸上的表情——他们认为自己能走进天堂的信心；两个小家伙拥抱在一起，一个向站在他下面的一个伸出手，好像在说:“我要去天堂了！”"老人们都站在那里犹豫不决，有些人满怀希望，有些人在主耶稣面前低着头。

这个孩子看这幅画的时间比其他任何一幅画都长，铜猪静静地站在它面前。然后一声低低的叹息传来:是来自这幅画还是这个动物？小家伙向微笑的孩子们举起手...于是铜猪背着他跑了出去，一直跑到开着的门外。

"我感谢你，祝福你，你——可爱的动物！"小家伙说着，同时扇了铜猪好几下。是砰！砰！跳下台阶。

“我也谢谢你，祝福你！”铜猪说。“我帮助了你，你也帮助了我，因为只有当一个无辜的孩子骑在我的背上，我才有力量奔跑！是的，你看，我仍然可以在圣母玛利亚画像前的灯光下行走。我可以带你去任何地方；我不能只去教堂！然而，只要你在我身上，我就可以站在外面，朝着敞开的门看里面是什么。请不要从我背后溜走；因为如果你这样做，我就会停下来死去，就像你白天在波尔塔罗萨看到我一样。”

“我不会离开你的，我亲爱的朋友！”小家伙说。因此，他们飞快地跑过佛罗伦萨的街道，直到到达圣鲁道夫· 克鲁采尔教堂前的广场。

教堂的门自动向两边打开，祭坛上的灯从教堂里照出来，一直照到了这个孤零零的广场。

教堂左侧的一块墓碑散发出一种奇怪的强光，无数移动的星星在它周围形成一个光圈。坟墓上有一个顶饰闪闪发光，一个绿底红梯散发着火焰。这是伽利略的坟墓⑾。这是一个简单的墓碑，但绿地上的红色阶梯却是一个很有意味的盾形纹章:它似乎代表着艺术，因为艺术的道路总是通过一个热梯通向天空。所有精神先知[13]都升天了，就像先知伊里亚[13]一样。

在教堂的右侧，雕刻石棺上的每个半身像似乎都有生命。这里矗立着米开朗基罗；那里矗立着加冕的丹、阿尔菲·艾利和马基雅维利，因为在这里，伟人——意大利的荣耀——并排躺着。这是一座宏伟的教堂，比佛罗伦萨的大理石大教堂更漂亮，但没有那么宽。

大理石雕刻的衣服似乎在飘动，巨大的石像似乎把头抬得更高，在夜晚的歌声和音乐中凝视着明亮、闪耀的祭坛——有一群穿着白色的孩子挥舞着金色的香炉。浓烈的香烟从教堂流向外面空旷的广场。

孩子把手伸向闪亮的灯光。与此同时，铜猪又开始奔跑:他必须紧紧抓住它。风在他耳边呼啸；当他听到教堂关门时，门上的枢轴吱吱作响。与此同时，他的意识似乎离开了他，他战栗着醒来。

现在是早上。他还坐在铜猪的背上，却快滚下来了。猪还像以前一样站在波尔塔罗莎的老地方。

这孩子一想到他称之为“母亲”的女人，心里就充满了恐惧和颤抖。她昨天让他出去讨些钱，但现在他一个子儿也没有，他还觉得又饿又渴。他再次抱住铜猪的脖子，吻了吻它的鼻子，向它点了点头，然后走开了。他走进了最窄的街道——窄得足以让一只驮着东西的驴子通过。一扇被铁皮包裹的门半掩着。他走了。我进去爬上了砖梯——梯子两边的墙壁很脏，只有一根光滑的绳子是梯子的扶手。他一路爬到阳台上，那里有许多抹布正在晾干。从这里到下面的院子还有一个梯子。这里有一口井，同时从这口井引出很多电线到每层楼的楼上。很多水桶并排挂着；轴嘎嘎作响，所以水桶在空中摇摆，水洒了一院子。另外，楼上还有一个砖梯要倒。两个俄国水手正急匆匆地下楼，差点撞倒这个可怜的孩子:他们在这里狂欢了一夜，正准备回到船上。一个胖女人，一头浓密的黑发，把他们送到楼下。

“你带回来什么？”她问孩子。

“请不要生气！”他恳求道。“我什么也没得到——什么也没有！”他紧紧抓住母亲的衣服，好像要亲吻它。

他们走进一个小房间。我不想描述它。我只想说一件事:房间里有一个带把手的土体，用炭火烧着。它的名字叫“马里多”。她把碗抱在怀里，暖暖手指。然后她用胳膊肘推了推孩子。

“你总会带点钱回来的吧？”她问。

孩子开始哭了。她踢了他几下，他哭得更厉害了。

“请安静，否则我打破你尖叫的脑袋！”她举起手中的火盆，打了一下。孩子尖叫了一声，摔倒在地上。这时，一个邻居进来了，她也拿着一个“Marido”。

"菲利·姬达，你又对这个孩子做了什么？"

“这孩子是我的！”菲利普·姬达回答道。“只要我高兴，我可以杀了他，也可以杀了你，詹妮娜！”

于是她晃了晃火碗。另一个也举起火碗，做出自卫的动作。两个火碗互相击打，导致碎片、火花和灰烬在房间里四处飞扬。可就在这个时候，孩子溜出了门，穿过天井，跑了出去。这个可怜的孩子一直在跑，甚至不能呼吸。他在圣鲁道夫· 克鲁采尔教堂前停了下来。前一天晚上，教堂的门还为他敞开着。他走进来。一切都在闪耀。他在右边的第一个坟墓旁边跪了下来。这是米开朗基罗的坟墓。他立刻大哭起来。有人来有人走。他们看弥撒，但没人注意这个孩子。只有一位年长的市民停下来看了他一眼，然后像其他人一样离开了。

饥饿和干渴折磨着这个孩子；他没有力气，而且生病了。他爬到墙和大理石墓碑之间的一个角落里睡着了。此时已近黄昏，有人拉他，叫醒他。他跳了起来，刚才那个老公民正站在他面前。

“你生病了吗？你的家在哪里？你一整天都在这里吗？”这是老人问的许多问题中的一些。

他回答。老人把他带到附近一条偏僻街道上的一所小房子里。他们来到一家手套商店。当他们走进去的时候，一个女人正在忙着缝纫。有一只白色的小哈巴狗——它的毛被完全剃光了，人们可以看到它鲜红的皮肤——在桌子上跳来跳去，在孩子面前头朝下。

“幼稚的动物立刻就认识了。”女子说。

她抚摸着孩子和小狗。这对善良的夫妇给了孩子一些食物和饮料，并说他可以在这里过夜。第二天，朱塞佩神父可以去找他的母亲谈谈他的感受。他睡在一张简单的小床上，但对于一个经常睡在硬石板上的人来说，这实在是太舒服了。他睡得很好，梦见了那些漂亮的画和那一幅铜猪。

第二天早晨，朱塞佩神父出去了。这个可怜的孩子对此并不高兴，因为他知道他出去的目的是要把他送回母亲身边。于是他开始哭，亲吻这只快乐的小狗。女人点了点头，表示同意他们的行为。

朱塞佩的父亲带回了什么消息？他和妻子聊了很久，而她一直在点头，抚摸着孩子的脸。“他是个可爱的孩子！”她说。“他也可以像你一样成为一个非常能干的手套工匠！看，他的手指多纤细啊！圣母注定是一个手套制造商。”

孩子待在这个房子里，女人教他缝手套；他吃得好，睡得好，非常开心。他也开始和“最美的人”——这只小狗的名字开玩笑。但是女人伸出手指吓唬他，骂他，生他的气。这触动了孩子的心。他静静地坐在他的小房间里。这个房间面向一条有很多表皮的街道；窗户上有许多铁栏杆。他睡不着，因为他在想念那个铜猪。然后他突然听到一阵“扑！”嘿！”那个声音。这一定是那头猪。他跳到窗前，但他什么也看不见——它已经过去了。

"帮王先生搬他的颜料盒."第二天早上妻子对孩子说。这时，他们的一个年轻邻居——一个画家——正拿着一个颜料盒走过。

孩子拿起颜料盒，跟在画家后面。他们走到美术馆，爬上台阶——那天晚上他骑铜猪到台阶，所以记得很清楚。他认出了半身像和油画，美丽的大理石维纳斯，以及色彩鲜艳的维纳斯。他又看到了圣母、救世主和圣约翰。

他们站在布朗切诺画的肖像前，一言不发。在这幅图中，耶稣走向阴间，许多孩子在他周围微笑，快乐地等待进入天国。这个可怜的孩子也在微笑，因为他觉得天堂就在眼前。

“你现在回去！”画家站了一会儿，把画架竖起来，说道。

“我能看你画画吗？”孩子问。"我可以看你在这块白色画布上画那幅画吗？"

“我不能马上画，”画家回答。他拿出一支黑色粉笔。他的手飞快地挥动着，眼睛看着那幅伟大的画。虽然他只画了几条细线，但救世主的形象出现了，就像那幅彩画里一样。

“你为什么不去？”画家问。

孩子默默地走回家。他坐在桌旁，学着缝制手套。

但是他整天都想着美术馆。所以有时候他的针会扎到手指，让他看起来很笨拙。但他再也没有和“最美的人”一起玩过。当黄昏来临，门还开着的时候，他偷偷溜了出去。这是一个很冷，但星光灿烂的夜晚，既美丽又明亮。他走过几条安静的街道，很快来到铜猪。他弯下腰，在它光滑的鼻子上吻了吻，于是他骑在了它的背上。

“你这个快乐的动物！”他说；“我多么想你！我们今晚最好去购物。”

铜猪站着不动。新鲜的泉水从它的嘴里喷了出来。这个小家伙坐起来像个骑师。然后他感觉有人拉他的衣服。他往旁边一看，原来是“最美的人”——头发全剃光的“最美的人”。小狗也跟着他偷偷溜出了家门，但他没有发现。“最美的人”叫了好几声，好像在说:“你看，我也在这里。你为什么坐在这里？”在这个地方，这只小狗比一条凶猛的蟒蛇更让孩子害怕。就像老太太说的“最美的人”居然跑到街上也没穿衣服！结果会怎样？小狗冬天从来不出门，除非披上一层羊皮。这张羊皮是专门为它剪的。它用一条红丝带系在小狗的脖子上，此外还有一个蝴蝶结和一个小钟挡；还有两条皮带系在它的肚子上。当一只小狗在冬天穿着这样的衣服和他的女主人散步时，它看起来像一只小羊羔。现在“最美的人”没穿衣服就在外面！这样的结果是什么？他做了许多推测。但他又吻了这个铜猪，把“最美的人”抱在怀里；这个小东西冻得直打哆嗦，于是孩子尽可能快地跑了。

“你抱着什么跑这么快？”他在路上遇到的两个宪兵问他，同时“最美的人”哭了。“你从哪里偷的这只漂亮的小狗？”他们问，并把小狗从他身边带走。

“哦，请把我的小狗还给我！”孩子恳求道。

“如果不是你偷的，你可以回去告诉家人，让他们来派出所领。”然后他们告诉他地址，带着“最美的人”离开了。

这真是一件可怕的事情！孩子不知道是该跳进亚诺河还是回家告白。他想，他们肯定会杀了他。

“但我愿意被杀死。如果我死了，我可以去找耶稣和圣母！”所以他回家了，准备被杀死。

门已经关了，他的手够不到门环。除了一块松动的石头，街上没有人。他捡起这块石头，敲了敲门。

“是谁？”里面有人问。

“是我，”他说。“最美丽的人逃走了。请开门杀了我吧！”

对于这个“最美的人”，大家都很尴尬，尤其是他的妻子。她立刻看了看经常挂狗衣服的那面墙。羊皮还在。

“最美的人在派出所！”她大声叫道，“你这个坏蛋！怎么弄出来的？会冻死的！可怜娇弱的小东西，现在就在粗糙的丘八手里！

爸爸马上就要出门——老婆在哭，孩子在哭。住在这所房子里的所有人都来了，画家也来了:他把孩子抱在两腿之间，问了他许多问题。他从孩子语无伦次的话语中听出了铜猪和美术馆的全部故事——这个故事当然不容易理解。画家一边安慰孩子，一边劝说女士。然而，直到父亲把在丘八人手里过了一段时间的“最美的人”带回家，她才平静下来。然后大家都很开心。画家抚摸了这个可怜的孩子一会儿，同时给了他一些画。

啊，这些真是可爱的作品——如此有趣的头像！.....尤其是栩栩如生的铜猪。啊。没有比这更好看的了！只画了几笔就让它立在纸上，连后面的房子都画出来了。

“啊，如果一个人会描述，会画画，那他就可以把整个世界放在他面前了！”

第二天，趁周围没人的时候，小家伙拿出铅笔，把图片背面的铜猪抄了一遍，但是他做得很成功！当然，有点不整洁，有点歪，一条腿粗一条腿细。尽管如此，它的形象还是很清晰。他自己对结果很满意。他看得很清楚，这支铅笔不能随意灵活使用。然而第三天，原来的铜猪旁边又出现了一个，而且这个只比第一个好100倍。至于第三个，很好，一眼就能看出来。

但是手套的生意并不景气；他可以从容不迫地跑腿。铜猪我跟他说过，任何一幅画都可以画在纸上，佛罗伦萨本身就是一本画册，只要人们愿意翻阅。⒄三一广场有一根细长的柱子，上面有一座正义女神的雕像。她的眼睛被布蒙着，手里拿着一个天平。很快她就被感动到了纸上，感动她的人是手套匠的小徒弟。他的画堆积如山，但都是静物。有一天，“最美的人”跳到了他面前。

“站好！”他说:“我想把你变漂亮，请你留在我的绘本里。”

但“最美的人”不想原地不动，就把它绑了起来。它的头尾被绑着，于是它又蹦又叫，结果他只好把绳子拉得更紧。然后妻子来了。

“你这个恶毒的孩子！——可怜的动物！”这是她此刻能说的全部。

她把孩子推开，踢他，叫他滚出去——他，最忘恩负义的废物，最恶毒的孩子。于是她流着泪和鼻涕亲了那个被扇了个半死的小“最美的人”。

正在这时，画家上楼来了。故事的转折就从这个时候开始。

1834年，佛罗伦萨美术学院举办了一次展览。有两张图片并排放着，吸引了很多观众。小一点的图是一个快乐的孩子坐着画画——他的模型是一只剃得干干净净的小白哈巴狗；但是这个东西不想静止不动，所以它的脖子和尾巴被一根线捆住了。这幅画里有真理，有生命，所以大家都对它感兴趣。据说画这幅画的人是一位年轻的佛罗伦萨居民。他小时候是个流浪街头的孤儿。他是被一个老手套匠养大的。他自学了绘画。一个著名的画家发现了这个天才，而当他发现的时候，正好是孩子要被扔出去的时候，因为他把妻子心爱的一只哈巴狗绑了起来，想让它当模特。

手套匠的学徒成为了一名伟大的画家:这幅画本身就证明了这一点，旁边一幅更大的画更证明了这一点。里面只画了一幅肖像——一个漂亮的孩子在破旧的建筑里，睡在街上，靠在波尔塔·罗莎街的铜猪⒅上。所有的观众都知道这个地方。孩子把他的胳膊放在猪的头上，当他熟睡的时候。圣母玛利亚画像前的灯在孩子苍白而精致的脸上闪耀出强大的光芒——这是一幅美丽的画！一个镀金的大镜框与之镶嵌，镜框一角挂着一枚桂花戒指；但绿叶中间有一条黑带，黑带上挂着一条黑纱。

因为这位年轻的艺术家前几天去世了！

这是意大利中部佛罗伦萨的首府。在意大利语中，它被称为费伦泽，一般被称为“La citta dei flori”，因为城市和周围的平原上生长着许多鲜花。这座城市有许多古建筑和雕塑，是一座具有艺术价值的城市。

②亚诺河(arno)是意大利中部的一条河流，流经佛罗伦萨。

③米开朗基罗·布欧纳奥蒂(1475 ~ 1564)是意大利文艺复兴时期伟大的雕塑家、建筑师和诗人。“大卫”是他雕刻的基督教大卫的巨大大理石雕像。

这是一种古老的武器:它是一条两端系有绳子的腰带。石头或子弹放在里面，经过一定的旋转，在离心力的作用下弹射出来。

⑤此指佛罗伦萨艺术家切利尼(1500 ~ 1571)雕刻的铜像。它显示了希腊神话中的战士珀尔修斯砍掉了女妖美杜莎的头。

⑥萨宾是生活在意大利中部的一个民族。他们在公元前290年被罗马人征服。他们的女人被征服者大规模蹂躏。

⑦这是佛罗伦萨著名的绘画展览馆。用意大利语来说就是Palazzo degliuffizi，里面陈列着各个时期的意大利名画。

这是爱神维纳斯的著名雕像之一。美第奇是佛罗伦萨的统治者。相传他热心于保护文学、艺术和诗人。

⑨提香(1477 ~ 1576)是意大利威尼斯画派的著名画家。

⑩安科洛·布朗奇诺(1502 ~ 1572)是佛罗伦萨的一位画家。

⑾加利奥(1564-1642)是意大利天文学家和物理学家，他发现了许多物理定律。他也是佛罗伦萨大学的教授。